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DieSchweizerAutorin
DanaGrigorceawirkt
als Statistin im
OpernhausZürichmit.
Sie erzählt,wie es ist,
eineFigur zu sein.
VonDanaGrigorcea

Tag und Nacht verfolgenmichmeine
Figuren, wenn ich ein neues Buch
schreibe, monatelang, ununterbro-
chen.Wie kann ichmich eine Zeit-

lang von ihnen losreissen? Ich greife auf
einen Kniff zurück: Ich werde selbst zu einer
Figur, und zwar zu einer Bühnenfigur, nehme
Zuflucht in einer Statistenrolle im Opernhaus
Zürich. Ich gab eine Blinde in der «Stadt der
Blinden», einen triefenden Brunnengeist
in «Die rote Laterne», eine Balldame in
«Schwanensee», Julias gestrengeMutter in
«I Capuleti e i Montecchi», worin ich nieder-
gestreckt wurde, den starren Blick in die
Scheinwerfer gerichtet.

Eben noch legte ichmeinen Romanfigu-
ren Aussagen in denMund und gab ihnen
Handlungen vor, und nun finde ichmich auf
der Bühne wieder, als eine von jährlich 200
Statistinnen und Statisten amOpernhaus, in
einer Stummrolle! Dies erneut als Julias
Mutter, allerdings in der französischen Ver-
sion, Gounods «Roméo et Juliette».

Gleich anmeinem ersten Probentag wird
es spannend, denn die Anweisung des Regis-
seurs Ted Huffman lautet: «Seid natürlich!
Seid ihr selbst!» Mit einer Geste, die mir
durchaus natürlich vorkommt, küsst mir
Juliettes Cousin Tybalt alias Omer Kobiljak
die Hand. Ich verharre mit gereckter Hand,
überrascht, dass es den Handkuss noch gibt,
dabei sollte ich Tybalt schnell entlassen,
zumDuomit Graf Paris. Mit der vomRegis-
seur gewünschten Gelassenheit bewegen
sich die Sänger durch den Raum. Sie tanzen,
schäkern, fassen aneinander an und reissen
sich wieder voneinander los. Der Gesang
leitet sie in ihren fliessenden Gesten an.
Aber wie geht Natürlichkeit für mich,
wenn ich doch stumm bin und bemüht,
keinem imWeg zu stehen?Was ist eigentlich
meine Aufgabe?

In Gounods Oper ist keineMutter Capulet
vorgesehen, sie wurde von der Regie einge-
baut – da stehe ich nun. Auch in Bellinis «I
Capuleti e i Montecchi» fehlte in Libretto und
Partitur dieMutter. Überhaupt finden sich
nur wenige tragendeMutterrollen in der
Oper. Mir fallen auf Anhieb nur zwei ein: die
böse Königin der Nacht und die nichtminder
unheilvolle Azucena, die einen Säugling ins
Feuer wirft. Mütter, die sind in der Oper gar
nicht gut angeschrieben!

Ein Stückweit gilt das für die Kunst allge-
mein. Als Autorin undMutter habe ichmich
selber immerwieder in Situationenwieder-
gefunden, in denen diese Kombinationmit
Verblüffungwahrgenommenwurde. Es ist
nicht vorgesehen, dass Autorinnen ein ande-
res Leben führen als jenes imElfenbeinturm:
Selbst bei Einladungen zuAufenthaltsstipen-
dien reagieren die Stifter oft verständnislos,
wenn ich nicht einfach alles stehen und liegen
lassen undmich vier, fünfMonate lang in
einemkleinen Schlösschen oder in einer
umgebautenKapelle ganz der hehrenKunst
widmen kann. Undumgekehrt: Nähme ich
das Stipendiuman, gälte ich als Rabenmutter.

Gewiss, eine Rabenmutter ist
Madame Capulet, weil sie die emo-
tionale Bindung zur Tochter ganz
ihremGemahl überlässt. Ich bin

gefühlskalt und herrisch, schiebe und zerre
an Graf Capulet alias David Soar. ZumGlück
muss der glänzende Bass-Bariton in diesen
Momenten nicht singen. Er setzt erst ein, als
er sich einer Tänzerin nähern soll – und das
auf ziemlich übergriffigeWeise. «Macht es
dir was aus, wenn er dir einen Klaps gibt?»,
fragt Regisseur Huffman die Tänzerin
Oriana Zeoli. «Wenn es die Rolle verlangt,
nicht.» Der Klaps auf den Powird eingeübt,
dem ausgesucht höflichen Soar ist es nicht
geradewohl dabei. Von Probe zu Probe
wird der Klaps sanfter, irgendwann deutet
ihn der Sänger nur noch an. Die Tänzerin
aber springt jedesMal gekonnt auf, mit ent-
setzterMiene.

Während ich inmeinem blauen Abend-
kleid danebenstehe, frage ichmich, weshalb
Huffman diese Fragemit demKlaps über-
haupt gestellt hat, wird doch in dieser Oper
geschlagen, erstochen und vergiftet. Es ist
der Kontext.Während in der Oper Gewalt
nur zum Schein vorkommt, ist ein Klaps auf
den Po eine tatsächliche Handlung, die im
Unterschied zur gespielten Gewalttat über-
aus real ist. Sie erfordert die ausdrückliche
Zustimmung der beiden Beteiligten.

«Be natural!», Huffmans Aufforderung
wirdmir zur Herausforderung, als ichmit
demChor ausströmen und auf den toten
Tybalt blicken soll – später auch auf die tote
Juliette. Ein einheitliches Tableau soll unser
Entsetzen ergeben, dabei reagiert jeder

Mensch anders auf den Tod. Allein die Cho-
risten des Opernhauses Zürich kommen aus
26 Staaten, jeder in seiner eigenen kulturel-
len Verfasstheit. Für die japanische Sopranis-
tin äussert sich Entsetzen schon rein kultu-
rell vollkommen anders als für einen italieni-
schen Tenor.

Das Tableau gelingt erst, als der Regisseur
das Pathos aus den Bewegungen nimmt. Ja,
Huffmans Regiearbeit ist eine Reduktions-
leistung. AmEnde ist jeder eine reduzierte
Version seiner selbst, reduziert auf den Teil,
den die Figur benötigt, damit sie sich in ein
einprägsames Gesellschaftstableau fügt. Ich
kenne das – als Schriftstellerin beim Entwer-
fenmeiner Figuren. Die Realität wird abge-
wandelt auf die plausibelste Geschichte.

In einer Pause erzählt mir der Souffleur
Vladimir Junyent, dass früher selbst in den
grossen Häusern jeder und jede in der eige-
nen Sprache gesungen habe. Dem Publi-
kumwar das Sprachgemisch egal, denn das
Wichtigste sei die Musik! Dass die Opern
heute in der Originalsprache der Partitur
gesungenwerden, vereinfache die Arbeit
des Souffleurs. Ein Sänger beklagt aller-
dings, dass heute der Text immer wichtiger
werde. Während er sich auf der Bühne
bemühe, die einstudierten Gesten aufs
Kunstvollste darzubieten, stelle er fest,
dass das Publikum vor allem die Texttafeln
über ihm lese.

Als der Ukrainer ValeriyMurga als Herzog
vonVerona auftritt und «Eh quoi? Toujours du
sang» singt, bekommt sein Ausruf eine tat-
sächliche, furchtbare Bedeutung angesichts
des russischenAngriffskriegs gegen sein Land.

Sogar dieMusiker der Philharmonia
Zürich bewegen sich in einer Sprache: «Spielt
französisch», weist Dirigent Roberto Forés
Veses sie an.Weil dieMusiker amAbend
zuvor nochWagner gespielt haben,müssen
sie zunächst alles Schwere ablegen, luftiger

werden. Die Rolle schnell ablegen und in die
neue schlüpfen, dasmüssen auch die Choris-
tinnen undChoristen, die tagsüber «Roméo et
Juliette» proben und abends in «La Ceneren-
tola» oder «Lakmé» singen. Beimanchen
Proben singt dieser stupende Chormit vollem
Einsatz ummich her, so dass ich die Schwin-
gungen derMusik auch physischwahrnehme,
amganzenKörper.

Oft stehe ich lange hinter den Kulis-
sen undwarte auf den nächsten
Einsatz. «Kommt jetzt die Hoch-
zeit?», fragen die Tänzer. Schnell

versammelnwir uns umden Bildschirm im
Dunkel hinter der Kulisse, um der geheimen
Hochzeit der beiden Protagonisten, die sich
auf der Bühne abspielt, beizuwohnen. Der
Inspizient PeterWarthmannwinkt uns
heran. Über den Gesamtablauf ist er am
besten im Bilde. Vor seiner grossen Schalt-
tafel folgt er der Partitur, er weiss im richtigen
Takt auf gelbe, grüne und rote Leuchtknöpfe
zu drücken und damit Technisch-Adminis-
tratives in den Dienst der Kunst zu setzen:
«Die Damen-Solo-Garderobemit demBlut-
kleid zur Tür eins, rechts! In zirka fünfMinu-
ten die eingeteilten Damen undHerren des
Chores und die StatistinMutter zu den einge-
teilten Türen, bitte!»

Als ich bei der Feier der Familie Capuletmit
demChampagnerglas zu Frère Laurent gehe,
fälltmir ein, dass BrentMichael Smithmit
seinemeinnehmendenBass unlängst auch
denMörder Sparafucile gesungen hat. «Welch
eine Entwicklung, Pater!», sage ich lächelnd.
«Erlösung ist ebenmöglich,meine Tochter!»

Bei einer Schlussprobe, als die Solisten
Julie Fuchs und Benjamin Bernheim ihr
herzzerreissendes letztes Duett singen, wün-
sche ich insgeheim, ich könnte nicht nur
Figur sein, sondern als Autorin ins Gesche-
hen eingreifen. Dannwäre ich eine gute
Mutter Capulet, die sich vor den beiden Lie-
benden hinkniet. Ganz so, wie ich dasmit
meinen Figuren tue, am Schreibtisch, wenn
sie zumir sprechen und ich auf sie höre. Ich
sollte schleunigst nach ihnen sehen.

Dana Grigorcea wurde 1979 in Bukarest geboren. Sie lebt
und arbeitet in Zürich. Ihre Romane, u. a. «Das primäre
Gefühl der Schuldlosigkeit» und «Die nicht sterben»,
wurdenmehrfach ausgezeichnet. Die Oper «Roméo et
Juliette» läuft noch bis 18. Mai amOpernhaus Zürich.

WiegehtNatürlichkeit
fürmich,wenn ichdoch
stummbinundbemüht,
keinem imWeg zu
stehen?Was istmeine
Aufgabe?

InderOperspiele ich
eineRabenmutter
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Julie Fuchs, David
Soar und die Autorin
Dana Grigorcea als
Statistin (rechts im
blauen Kleid) in der
Produktion «Roméo
et Juliette» am
Opernhaus Zürich.


